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vita e forza alle forme architettoniche: il loro percorso si 
sviluppa intorno ai temi della Luce, della Gravità, della Bellezza, 
del Tempo per arrivare a confrontarsi con il parametro ultimo 
che è l'uomo. L'architetto spagnolo ci espone qui la sua teoria. 
The future ol architecture is in the thought It is ideas that 
inject lite and strength into architectural forms. Their path 
develops around the themes of Light, Gravity, Beauty and Time, 
to arrive at a confrontation with the ultimate parameter which is 
man. The Spanish architect sets down his theory. 
Alberto Campo Bae:za 
«Un minuto dopo l'ultima esplosione 
più della metà degli esseri umani sarà 
morta, e la polvere e il fumo dei conti-
nenti in fiamme sconfiggeranno la luce 
solare, e le nebbie assolute torneranno 
a regnare nel mondo; un inverno di 
piogge arancioni e di uragani freddi 
convertirà il tempo degli oceani e cam-
bierà il corso dei fiumi, i cui pesci sa-
ranno morti di sete nelle acque ardenti, 
e gli uccelli non troveranno il cielo; le 
nevi permanenti copriranno il deserto 
del Sahara; la foresta Amazzonica scom-
parirà dalla faccia del pianeta distrutta 
dalla grandine, e l'era del rock e dei 
cuori trapiantati farà ritorno alla sua 
origine glaciale; i pochi esseri umani 
che sopravviveranno al primo spaven-
to, e quelli che avranno avuto il privile-
gio di un rifugio sicuro alle tre del po-
meriggio del lunedì oscuro della cata-
strofe immensa avranno solo messo in 
salvo la loro vita per morire poi tra l' or-
rore dei ricordi. La creazione sarà ter-
minata». 
In questo rri.odo tremendo comincia Il 
Cataclisma di Damocle di Garcia Mar-
quez, testo bellissimo, che commuove 
ogni volta in modo più profondo. Un mi-
nuto prima dell'ultima esplosione ci 
sarà un artista che crea, un architetto 
che sogna la sua opera migliore. L'opera 
della sua vita. Con tutta la sua anima. 
Cercando di completare la Creazione. 
Quando qualcuno s'interroga sul futuro 
dell'Architettura, non può fare a meno 
di rispondere che il futuro è nelle idee. 
nel pensiero, nelle mani degli archi-
tetti capaci di generare queste idee, di 
svegliarle, di metterle in piedi e co-
struirle. Il cataclisma, la grande esplo-
sione, potrà distruggere la terra, e con 
essa le forme dell'uomo, incluso l'uomo 
stesso, però non potrà mai distruggere 
le idee. Perché le idee sono indistrutti-
bili. La storia dell'architettura e il futuro 
sono Storia, ma più che di una storia 
delle forme, degli stili, si tratta di una 
storia delle idee che sono tradotte nelle 
forme che conosciamo. 
Luce e Gravità: il nocciolo della 
auestione 
È l'uomo che crea e per il quale viene 
creata l'Architettura. E la sua relazio-
ne con lo spazio si fa attraverso il tem-
po. Ciò che tradotto in elementi mate-
riali viene a sfociare nella sua relazio-
ne con la Gravità e con la Luce. La 
Gravità, che costruisce e relaziona lo 
spazio, e la Luce, che costruisce il 
tempo e ne è la ragione, sono questio-
ni centrali dell'Architettura. Il futuro 
dell'Architettura dipenderà da una 
possibile nuova comprensione di que-
sti due fenomeni, o, più che nuova, da 
una loro conoscenza più chiara e 
profonda. 
L'uomo e la Bellezza 
E in cosa si tradurrà la relazione, il do-
minio dell'uomo sulla Gravità e sulla 
Luce? La conclusione di questa relazio-
ne sarà la Bellezza: il 'Pulchrum'. Se la 
verità, il 'Verum', fa arrendere l'intelli-
genza, e la Bontà, il 'Bonum', la volontà, 
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nel campo dei sentimenti l'uomo si ar-
rende alla Bellezza. Il futuro dell'Archi-
tettura non può essere altro che ciò che 
è stato ed è, o dovrebbe essere: la crea-
zione della Bellezza permanente di cui 
l'Architettura è forse l'espressione più 
concreta e completa. 
Questo desiderio di bellezza non impli-
ca una sola possibile Architettura. La 
Bellezza con le sue molteplici facce può 
essere anche plasmata nell'Architettu-
ra in modi molto diversi, con molte for-
me differenti attraverso vari stili. Le 
Corbusier e Gaudi furono coetanei, e 
che cos'è più bello, la villa Savoye o la 
Sagrada Familia? I due architetti lavo-
rarono a queste opere nello stesso pe-
riodo. Il servizio alle necessità dell'uo-
mo (Funzione), la risposta adeguata al 
paesaggio (Contesto), la razionalità del-
la sua costruzione (Costruzione), la pos-
sibilità di porsi alla portata di tutti (Eco-
nomia) devono essere qualità della 
creazione architettonica. L'Architettura 
deve offrire all'uomo quel "qualcosa in 
più", misterioso però concreto, che è la 
Bellezza. La Bellezza intelligente è con-
seguenza di un'opera formata da idee 
costruite. 
L'architettura e il riso: il tempo 
e I' architettura 
L'architettura necessita di un tempo 
preciso per essere fatta bene. Di una 
durata e di un ritmo. Un riso cucinato in 
cinque minuti risulta sempre duro men-
tre un riso mantenuto sul fuoco per più 
di mezzora risulta sempre scotto. Il 
tempo per il riso è 20 minuti né più né 
meno e a fuoco lento dopo una prima 
ebollizione. Altrimenti si impasta sia 
qui che in Cina. E l'architetto, con ra-
gioni più serie e profonde di quelle del 
riso, necessita del suo tempo di studio 
e di analisi per conoscere bene i dati 
del problema. Di un tempo di riflessio· 
ne per giungere a una sintesi, a una ri· 
gorosa soluzione. E di un tempo ade-
guato per la sua costruzione. 
Senza dubbio, mai l'umanità ha dato vi-
ta a tante enormi sciocchezze così soli-
damente costruite. All'improvviso ci 
troviamo di fronte all'Architettura del 
Kleenex. Dell'usa e getta. Sono queste 
le opere che ci inondano. Prodotte da 
alcuni commercianti che, con il titolo di 
architetti ottenuto non si sa dove né co-
me, disprezzano l'Architettura. A loro 
non importa nulla dell'Architettura e vi-
vono all'interno di una società che non 
se ne preoccupa. Che anche per igno· 
ranza odia l'Architettura. 
Acaua che precipita negli stagn.i: 
il perché della forma 
Così in modo chiaro si esprime il poeta: 
«Queste forme non dicono nulla, acqua 
che precipita negli stagni». Le forme ar-
chitettoniche devono essere espressio-. 
ni di idee ed esprimerle con forza. Con 
quella forza che solo l'Architettura pos~ 
siede. Così siamo circondati da forme 
inutili. Una inondazione di quello che è 
dato chiamare 'disegno'. Sovrabbon-
danza di elementi di disegno, grandio-
so dispiego ornamentale che cerca 
distrarre con quantità di effetti speciali 
il vuoto dei suoi propositi. 
Se questo eccesso di disegno si riferi; 
sce al superfluo, all'ornamentale in sen· 
so loosiano del termine, peggio ancor 
è quando questo succede utilizzando la 
Tecnologia. L'Architettura si fa spaz· 
grazie all'avanzare della Tecnologi 
Senza l'acciaio né il vetro piano mai sa 
rebbe stato possibile concepire la conti 
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nuità dello spazio, né rendere reale il 
controllo della luce verticale. Chiara-
mente l'abuso del disegno, straripante 
di Tecnologia, non è altro che una inuti-
le difesa delle futilità. Sono specchi in 
cui i vanitosi e i narcisisti si ammirano 
costantemente per dimenticare che so-
no incapaci di avanzare. Adriano, Ber-
nini e Le Corbusier continuano a essere 
architetti di oggi e del futuro. Le loro 
idee e le loro opere avanzano con il 
tempo, stanno al di sopra del tempo. 
Società volutamente ignorante: 
la società e l'artista 
Anticamente erano i nobili, i mecenati, 
coloro che commissionavano le opere 
d'arte. Esigevano l'Architettura con la 
lettéra maiuscola per il proprio servizio 
e diletto. Logicamente e fortunatamen-
te, con il passare dei secoli queste ope-
re sono giunte a essere patrimonio del-
l'umanità. 
Al contrario, oggi che la società è una-
nimemente democratica e lo Stato è l' e-
spressione di tutti, succede il contrario. 
Quando quelli che ordinano le opere 
d'Arte, e principalmente quelle di Ar-
chitettura, per il servizio di tutti scelgo-
no l'Artista, l'Architetto, mai o quasi 
mai scelgono i migliori. Quasi sempre 
chiamano i peggiori. In queste condi-
zioni sono le nostre città. Disfatte. Co-
me musei di tutti gli orrori immaginabi-
li e di tutti i capricci inimmaginabili. 
Davanti a ciò, che si può dire del futuro 
dell'Architettura? Voglio essere ottimi-
sta e ricordare a questa società che esi-
stono ancora architetti, maestri consa-
crati e giovani adirati, che sono 
disposti, se si lascia loro tempo, a rime-
diare al torto. 
Finale felice 
In definitiva, il futuro dell'Architettura 
sta nelle idee. Negli architetti che pen-
sano. In quelli che· hanno idee e sono 
capaci di costruirle. Dedicandovi il tem-
po necessario. Dice Garcia Marquez 
che il costo di una ogiva nucleare ba-
sterebbe - fosse anche solo per una do-
menica d'autunno - per profumare di 
sandalo la cascate del Niagara. Questo 
stesso costo basterebbe per tutte le do-
meniche di tutti gli autunni, per profu-
mare di Architettura tutto il mondo. E 
tutte le primavere e gli inverni e le esta-
ti. Perché la vera Architettura, idea co-
struita, rimane per sempre. Trasfor-
mando in realtà il desiderio di durare. 
Con il profumo dell'Eternità. 
"A moment after the last explosion 
more than half of a11 human beings wil1 
be dead, and the dust and the smoke 
of the continents in tlames will van-
quish the sun 's light, and absolute 
darlmess will rule the world again; a 
winter of orange rains and frozen hurri-
canes will switch the oceans' time and 
tum back the rivers' course, whose fish 
will have died of thirst in the burning 
waters and whose birds will not find 
the sky; perpetual snow will cover the 
Sahara desert and the view of the Ama-
zon will disappear from the tace of the 
earth, destroyed by hail, as the era of 
rock and heart transplants returns to its 
glacial infancy; the few human beings 
that survive the first shock, and those 
that had had the privilege of a safe 
refuge at three in the afternoon on that 
sad Monday of the greatest catastro-
phe, will have saved their lives only to 
die tram their memories. Creation will 
have ended)}. 
So tremendously begins Garcia Mar-
quez's El Cataclisma de Damocles, a 
very beautiful and tenderly demanding 
text which each time moves one 
deeply. Thus, a moment betore this last 
explosion, an artist wil1 be creating, an 
architect wil1 enthusiastically be build-
ing his best work, his masterpiece, 
with a11 his soul, tryng to complete Cre-
ation. 
When one questions oneself about the 
Future of Architecture, one can give 
only one answer, and it cannot be any 
other, that the future is in Ideas. That it 
is the thoughts and the hands of the 
architets capable of generating these 
ideas and of materializing, raising, 
building them. The Cataclysm, the big 
explosion, could destroy the earth, and 
with it the Forms built by man, and per-
haps man himself. Yet it could never, 
never, destroy ideas, tor ideas are inde-
structible. The History of Architecture, 
and the Future is History, is more than 
a history of torms, styles, it is a History 
of Ideas which are translated into these 
known torms. 
Light and Gravity: the quid of the 
auestion 
It is man who creates Architecture tor 
man. Through time man and space are 
related, materially translated into Light 
and Gravity. Gravity builds space and 
light builds time. Both the control of 
gravity and dialogue with light are 
questions centrai to Architecture. The 
future of Architecture depends on the 
possibility of a new comprehension of 
these two phenomena, or better than 
new, a clearer understanding. 
Man and attaining Beauty 
How can we translate this relationship, 
this taming of gravity and light by 
man? The conclusion of this relation-
ship is to attain Beauty, the 'Pulchrum '. 
If truth, the 'Verum', yelds to intellect, 
goodness, the 'Bonum', to will, so in 
the realm of sentiment does man yield 
to Beauty. 
The Future of Architecture cannot be 
any other than what it has been, is, or 
will be: the creation of eternal Beauty 
whose most concrete and convincing 
expression is perhaps Architecture. 
This desire tor Beauty does not imply 
only one possible Architecture. Beauty 
in its multiple facets can be molded in 
Architecture in many different ways, in 
very different torms, through diverse 
styles. Le Corbusier and Gaudi were 
comtemporaries, working on their 
respective masterpieces at the same 
time: which is the more beautiful, the 
Villa Savoye or the Church of the Holy 
Family? To serve the needs of man 
(Function), to adequately respond to 
the surrounding landscape (Context), 
to build rationally (Construction), and 
be accessible to all (Economy) etc .. , 
should be qualities of Architectural cre-
ation. Given the anterior, and treely 
added, like a gift, Architecture must 
offer man a mysterious but real «some-
thing more)} , Beauty. Intelligent Beau-
ty is the consequence of buildings 
which are built ideas, something more, 
much more than mere construction. 
Architecture and rice: time and 
architecture 
Architectures needs a precise amount 
of time to be well made; a time and a 
tempo, a length and a rhythm. Rice 
cooked in five minutes alwais turns out 
a little hard, and rice that is on the 
stove more than an hour turns out too 
soft. The cooking time tor rice is twenty 
minutes, no more no less, and aver a 
low tlame after having first come to the 
boil. If not it will be ruined, here as in 
China. Architecture, with more serious 
and protound reasons than rice, also 
needs its time and its tempo. Time to 
study and analyze, to understand well 
the data of the problem. Time to retlect, 
to arrive at a synthesis, a rigorous solu-
tion, and an adequate amount of time 
tor its construction. 
Yet, despite this being so evident, 
humanity has never fabricated so many 
and such large stupidities, so well and 
so solidly built. Built in a snap, every-
thing goes. It is the disposable archi-
tecture of the Kleenex. These are the 
buildings that surround us, designed 
by salesmen, who with degrees in 
Architecture received from who-
knows-where and who-knows-how, 
cheapen Architecture. Far them it does 
not matter, and they respond to a soci-
ety to which it also does not matter, a 
society who in its ignorance hates 
Architecture. 
Water cast into puddles form: why 
andforwhat 
As the po et so firmly expresses: 
«These torms say nothing, water cast 
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In queste pagine, Alberto Campo Baeza, progetto 
di concorso per un edificio per uffici a Maiorca, 
primo premio, vedute del modello. 
On these pages, Alberto Campo Baeza, 
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into puddles ». Just as the words in 
poetry, in the eternai debate about 
form and content, the forms of architec-
ture should transiate ideas. And 
express them firmly, whith the torce 
that only architecture has. Thus we are 
surrounded, inundated with useless 
forms, a flood ofwhat is called 'design'. 
The overabundance of elements, this 
overwhelming array of ornament, tries 
to distract us with a great deal of spe-
cial effects tram the emptiness of its 
intentions. It is water cast into puddles. 
If all of this excess design, ornament in 
the Loosian sense of the terrn, is only in 
reference to the superfluous, it is even 
worse when this occurs through the 
employment Technology. Architecture 
progresses supported by advances in 
Technology. 
Without steel or plate glass the conti-
nuity of space would never ha ve been 
possible, neither would the contrai of 
vertical light. Clearly the infractions by 
design, the outbursts of technology and 
furious attacks by lent voices, are no 
more than the useless defense of the 
useless. 
They are mirrors to which the vain and 
narcissistic look constantly in arder to 
target that they are incapable of moving 
on. They would learn that Hadrian, 
Bernini and Le Corbusier continue to be 
architects today and tor the future, that 
their id~as and their buildings were 
ahead of their time, are beyond time. 
Society's crass ianorance: society 
and the artist 
In olden days, it was the ruling class, 
the patrons, who commissioned works 
of art. They demanded that Architec-
ture, with a capitai 'A', be at their ser-
vice and tor their delight. But logically 
and luckily, with the passing of the cen-
turies, these works have become the 
inheritance of all Humanity. 
In contrast, as if against time, today, 
when Society is unanimously democra-
tic and the State representative of all, 
the apposite is true. Aside tram some 
limited exceptions, when those who 
commission works of art as well as, and 
especially, Architecture, select the 
artist or the architect, they never, 
almost never, select the best. But 
almost always the worst. And so are 
our cities dissolved. They are like 
museums of all imaginable horrors and 
whims. In the tace of this, what can one 
say about the Future of Architecture? 
I would like to be optimistic and 
remember that in this Society there 
exist architets, consecrated masters, 
and angry youth, who are willing, if 
they are allowed and are given time, to 
right the wrong. 
The happy endinq 
Finally the Future of Architecture is in 
ideas. It is in the architects that think, 
in those that have ideas and are capa-
ble of building them, and dedicate the 
necessary Time. Garcia Mé.rquez states 
that the cast of just one nuclear war-
head would serve, if only tor one 
autumnal Sunday, to perfume with san-
dalwood Niagara Falls. Thus this same 
amount, and even much less, would 
serve, tor all the Sundays of all the 
autums, to perfume the Architecture of 
the entire world. And all of the springs, 
winters and summers. Far true Archi-
tecture, the built idea, is forever, mak-
ing real the lasting desire to last, with 
the aroma of Eternity. A. C.B. 
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